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Ольга АНДРЕЕВА 
 
 
 
 

ЛИШЬ БЫ БИЛ БАРАБАН 
 

Стихотворения 
 

Эмигрантское 
 

Смятение – будто бы поезд не твой – 
но дверь закрывают, стоянка кончается,  
и на горизонте подсолнух качается, 
и скатки матрасные над головой, 
и ты удивлён, ты напуган и нем, 
и странен себе самому, пассажирам, 
а поезд летит,  
и колёса стучат,  
и окна, стоп-кран, подстаканники, чай… 
 

Ты жалкий подкидыш, подброшенный миром 
твоим, самым главным –  
в какой-то другой, 
транзитный, случайно летевший навстречу, 
ты – мокрый младенец, 
твой путь – самый млечный, 
но тучи смыкаются над головой. 
 

…Ты смотришь в окно – там козлёнок пасётся, 
тончайшее солнце в кленовой листве 
оплавило боль, раскололо на две, 
на три, на четы… 
ничего, утрясётся… 
 

А поезд несётся. 
* * * 

  Тот, кто идёт не в ногу,  
 слышит другой барабан. 

          Кен Кизи. «Над кукушкиным гнездом» 
 

То ли землю знобит под промокшей одеждой, 
то ли сводит оскомой сейсмической скулы, 
то ли бьют в барабан африканские боги 
для того, кто не в ногу идёт по дороге. 
Ни мольбы, ни угрозы его не удержат. 
Он один. Он молчит. Он смеётся и курит. 
 

Ночь темна, только лозы дорог разметались 
волосами богини на смятой постели 
континента. В плену своей сладкой неволи, 
что-то зная – идёт и не чувствует боли, 
презирает свой страх, расстоянье, усталость – 
лишь бы бил барабан вдалеке, еле-еле. 
 

За плечом его – ангел, под рёбрами – бесы. 
Он лишается голоса, родины, веры 
за глухой и размеренный ритм далёкий, 
за великое право идти по дороге. 
В этой жажде земной, этой каре небесной 
Кто способен простить, кто сумеет измерить? 
 

Лишь бы бил барабан… 

 
                         *** 

 

мой зонт – 
мой надёжный и маленький дом 

потом 
будут стены и дверь, а пока – 

кап – кап 
японской эстетики «просто цветка» 

не стоит менять 
всё равно не понять 

излишества юрты, вигвама, дворца 
зачем? Я сегодня не прячу лица 

входи! 
бомжи? 

бездомности как состоянья души 
в нас нет… почти 

мы храним постоянство пути 
мой зонт –  

батискаф, уплывающий в мир (иной?) 
смотри –  

          в нём по кругу одно 
окно 

и слегка 
сыроваты полы 
из веток, песка 

и сосновой иглы 
циновка из клёна 

и хокку Басё 
и всё… 

улитка? 
не хлопать калиткой, 
не щёлкать замком… 
в мой дом для счасть- 

я немного 
озона возьму и часть 

притяженья земного… 
 

Кошка 
 

С бесподобным презрением глядя в заплёванный день, 
грациозно-лениво посверкивать радужным глазом, 
точно знать – не пристанет ни хворь, ни какая зараза, 
ни какая хандра, ни влюблённость, ни скука, ни лень. 
 

Как чиста темнота! Тайну реинкарнаций храня, 
наоравшись на крыше, мурлыкать победно, искусно, 
в драке глаз потеряв – обрести драгоценное чувство 
завершённости и полнокровия этого дня. 
 

Занесённая ветром в мой город контрастов, в мой дом, 
повинуясь природе своей, подошла между делом. 
Как и я, отродясь не была ни пушистой, ни белой. 
Те, кто видит в ночи – мы друг друга легко узнаём.


