



## ЛИШЬ БЫ БИЛ БАРАБАН

Стихотворения

### Эмигрантское

Смятение – будто бы поезд не твой –  
но дверь закрывают, стоянка кончается,  
и на горизонте подсолнухи качаются,  
и скатки матрасные над головой,  
и ты удивлён, ты напуган и нем,  
и странен себе самому, пассажирам,  
а поезд летит,  
и колёса стучат,  
и окна, стоп-кран, подстаканники, чай...

Ты жалкий подкидыш, подброшенный миром  
твоим, самым главным –  
в какой-то другой,  
транзитный, случайно летевший навстречу,  
ты – мокрый младенец,  
твой путь – самый млечный,  
но тучи смыкаются над головой.

...Ты смотришь в окно – там козлёнок пасётся,  
тончайшее солнце в кленовой листве  
оплавило боль, раскололо на две,  
на три, на четы...  
ничего, утрясётся...

А поезд несётся.

\* \* \*

*Тот, кто идёт не в ногу,  
слышит другой барабан.*  
Кен Кизи. «Над кукушкиным гнездом»

То ли землю знобит под промокшней одеждой,  
то ли сводит оскомой сейсмической скрулы,  
то ли бьют в барабан африканские боги  
для того, кто не в ногу идёт по дороге.  
Ни мольбы, ни угрозы его не удержат.  
Он один. Он молчит. Он смеётся и курит.

Ночь темна, только лозы дорог разметались  
волосами богини на смятой постели  
континента. В плену своей сладкой неволи,  
что-то зная – идёт и не чувствует боли,  
презирает свой страх, расстоянье, усталость –  
лишь бы бил барабан вдалеке, еле-еле.

За плечом его – ангел, под рёбрами – бесы.  
Он лишается голоса, родины, веры  
за глухой и размеренный ритм далёкий,  
за великое право идти по дороге.  
В этой жажде земной, этой каре небесной  
Кто способен простить, кто сумеет измерить?  
Лишь бы бил барабан...

\*\*\*

мой зонт –  
мой надёжный и маленький дом  
потом  
будут стены и дверь, а пока –  
кап – кап  
японской эстетики «просто цветка»  
не стоит менять  
всё равно не понять  
излишества юрты, вигвама, дворца  
зачем? Я сегодня не прячу лица  
входи!  
бомжи?  
бездомности как состоянья души  
в нас нет... почти  
мы храним постоянство пути  
мой зонт –  
батискаф, упывающий в мир (иной?)  
смотри –  
в нём по кругу одно  
окно  
и слегка  
сыроваты полы  
из веток, песка  
и сосновой иглы  
циновка из клёна  
и хокку Басё  
и всё...  
улитка?  
не хлопать калиткой,  
не щёлкать замком...  
в мой дом для счастья  
я немного  
озона возьму и часть  
притяженья земного...

### Кошка

С бесподобным презрением глядя в заплёванный день,  
грациозно-лениво посверкивать радужным глазом,  
точно знать – не пристанет ни хворь, ни какая зараза,  
ни какая хандра, ни влюблённость, ни скука, ни лень.

Как чиста темнота! Тайну реинкарнаций храня,  
наоравшись на крыше, мурлыкать победно, искусно,  
в драке глаз потеряв – обрести драгоценное чувство  
завершённости и полноцервия этого дня.

Занесённая ветром в мой город контрастов, в мой дом,  
повинувшись природе своей, подошла между делом.  
Как и я, отродясь не была ни пушистой, ни белой.  
Те, кто видит в ночи – мы друг друга легко узнаём.