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ТАК И ЖИЛИ 
 

Стихотворения 
 
 

*** 
 

Так и жили. Сначала детей растили, 
Привыкали к бурлящим кастрюльным снам, 
Просыпались, треща в осевом распиле, 
Смерти нет — заклинали. Суди же сам: 
Если это запомнить, читать, как мантру, – 
Щи наваристей будут, жена милей, 
И возьмёт обывательский бог в команду 
Состоящих из палочек и нулей. 
Грянет утро. И снова — вертись, работай, 
Будет солнце в пол-улицы — киснуть что ж? 
Не брыкаться же. Нервов канат размотан, 
Славословь. Задуши себя, изничтожь. 
Задушу. Чтоб до самого дна, до корня 
На февральском ветру дочерна истлеть 
И покорной жевательницей попкорна 
Двигать вялое тело из клети в клеть… 
Счастье — выдумка слабых, бесплатный морфий 
На иголке ума. Не видать ни в жисть. 
Ненавижу. И зеркало молча смотрит, 
Кровяной паутиной подёрнувшись. 
 

      Карантинное 
 

Родные всплакнут и простят 
Геройство ль, тавро слабины... 
Боюсь ли я смерти? Пустяк –  
Хоть в лоб, хоть в упор со спины. 
 

Получат разряд по стрельбе 
И примут постельный режим, 
И скажут, мол, вот: не себе, 
А случаю принадлежим. 
 

А может, уже и пора, 
Раз бледному свету сдалась, 
Стрижи, воробьи, детвора, 
Какое мне дело до вас? 
 

Шумите, пока не смело 
Нас, глупых, в болезнь и в бардак, 
Пока не закрыто метро 
И небо трещит в проводах. 
 

*** 
 

Когда развяжут — отрешись, 
В смирительную ночь обряжен. 
Не мы такие. Это жизнь. 
Уснём-проснёмся, снова ляжем, 

 

Спелёнутые тишиной. 
О чём болтать? Густеет воздух. 
Спросить бы прямо: «ты живой?» 
И мартовский капельный постук 
Замрёт, застигнутый врасплох 
В предсумеречной подворотне, 
И слово — рыбья кость — раз Бог, 
Не вылетит, но полный рот мне 
Набьёт чешуйчатой фигни 
Того, что в мире несказанно. 
Смахни. За поворот сверни. 
Кто выдержал — тому Осанна, 
Кто утро каждое вставал 
И слёзы вытирал спросонья, 
Когда в межсветовой провал 
Не лаяла сирена псовья: 
Лишь потолок, часы, тахта, 
Аптеки за окном, дома там... 
Не хочешь март? Возьми тогда 
Февраль, обтянутый туманом, 
Как матовым стеклом. Встряхни 
Его, как сувенирный шарик, 
И снегопад через огни 
Пустой тоской в глаза ужалит. 
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Прозябая меж холодом и жарой, 
Где меж цифрами знак тире, 
Засыпая, прошу ну, чего тебе 
Это стоит? Приди живой. 
 

И когда ты встанешь, землист и чёрн, 
Не спрошу — какова судьба. 
Не смотри, что молитвенник истончён, 
И не думай, что я слаба. 
 

В поздний час подвыпивших бунтарей 
Проходи же. Как раз дошёл. 
По ребристой патине батарей 
Постучи мне карандашом. 
 

И усядется сгусток на край тахты, 
Вынет флейту из рукава. 
— Расскажи мне, друг, а к добру ли ты? 
— К худу, к худу. Земля права, 
 

Что любой здесь в створки свои ужат, 
Но в мечтаньях до звёзд влеком. 
Выпускай слова, пусть они кружат 
И целуются с воз-духом.


